
건강한 건강수다 

시민건강증진연구소 이모 삼촌들이 들려주는 건강에 관한 재미있는 이야기

글_ 김형숙 이모는 인생 시간이 아주 짧은 사람과 그 가족들을 돕는 데 관심이 많은 간호사야.

그림_ 소경섭 삼촌

혼자 있는 너의 시간을 

응원할게

자꾸 방문을 닫아걸고 혼자 있는 시간이 많아졌다는 

너. 친척들 모임이 예정보다 길어져서 힘들었지? 중

간에 엄마랑 나갔다 온 너는 웃는 표정이었지만, 엄마

한테 한바탕 야단을 맞았다는 걸 알 수 있었어. 엄마

가 ‘아무래도 쟤가 사춘기가 시작된 것 같아요.’ 하며 

친척들 눈치를 살피시더라. 어른들은 어린이나 청소

년이 혼자 있거나 말없이 지내면 걱정되나 봐. 외톨이

가 되거나 우울해서 사랑받지 못하는 사람이 될까 봐 

그런 걸까. 

나 어릴 때도 혼자 멍하니 딴생각에 빠져 있다가 야단

을 맞는 적이 종종 있었어. 딴생각에 빠져 어른들 말씀

을 듣지 못하거나 심부름을 잊었을 때, 위험한 상황을 

알아채지 못했을 때야 야단맞아도 괜찮았지만 그게 아

닐 때도 있잖아. 정말 그냥 혼자 있고 싶을 때. 하지만 

내가 혼자 있고 싶다고 하면 다른 사람들이 이상하게 

볼까 봐 당당하게 말하지 못했어. 그래서 재미없고 원
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하지 않을 때도 억지로 밝게 지내는 척 노력했어. 

어른이 된 나는 이제 ‘혼자 있는 게 뭐가 어때서?’ 라

고 생각해. 지금도 혼자 묵묵히 걷거나 멍하니 생각

에 빠져 있는 걸 좋아하고, 그런 습관이 내 마음의 힘

을 키워 주었다고 믿어. 혼자 있는 걸 좋아한다고 해

서 외롭거나 따돌림당하거나 그런 건 아니야. 오히려 

나는 어릴 때부터 라디오란 별명을 얻었을 만큼 수다

쟁이였고, 친구들과 떼를 지어 동네 골목을 휘젓고 다

니며 요란하게 노는 말괄량이였거든. 그래도 심심할 

때가 많았어. 혼자 마음을 달래야 하는 속상한 일들도 

계속 생겼지. 

그럴 때는 혼자 동네 옆에 있는 언덕의 잔디밭에 앉아 

마을과 들을 내려다보거나 하늘에 떠 있는 구름을 보

면서 상상했어. 비 오는 날이면 마루 끝에 앉아 마당

에 생긴 물길을 따라 도랑을 지나 시냇물, 강물로 마

침내 바다에 이르는 모험도 하고, 마당에 나온 두꺼비

를 따라 이상한 나라로 떠나보기도 했어. 그러면 마을

에 내리는 뒷산 그림자가 가벼운 이불처럼 내 어깨를 

감싸주고, 빗소리가 등을 토닥토닥 두드려 주지. 상상 

속 세계에 대한 기대로 마음이 부풀어 올라서 내 앞에 

실제 세상도 환하게 밝아지곤 했어. 그렇게 구름과 산 

그림자・빗물・바람 같이 흐르는 것을 따라 생각이 

마구 흘러가면 어느새 나쁜 마음들은 모두 흩어져 없

어지고 몸도 마음도 나른하게 편안해지지. 혼자 심심

하게 있으면 내 몸에 닿는 바람, 잔디가 등을 찌르는 

느낌, 굴뚝에서 피어오르는 연기 냄새, 들판의 빛깔이 

시시각각 달라지는 것도 느껴져. 구석구석 기특하고 

신비한 내 몸도 느껴지고. 내 몸에 닿는 다양한 느낌

에 관심이 생기니 달리기나 고된 등산, 때로는 밭매기

나 설거지처럼 지루한 일이 재미있게 느껴지기도 해. 

이렇게 생각을 거듭하다 보면 내 몸과 마음이 진짜로 

좋아하는 것이 무엇인지도 보여. 이런 걸 자신과의 대

화라고 하는가 봐. 

그뿐 아니야. 혼자 조용히 있으면, 날 서운하게 만든 

친구의 사정이나 내 이야기를 들어줄 틈이 없는 부모

님의 마음같이, 잘 보이지 않던 다른 사람의 마음도 

훨씬 잘 보여. 그래서 나는 혼자 있는 시간을 잘 보내

면 다른 사람들의 마음을 읽는 능력이 커져서 사람들

과 훨씬 더 잘 어울릴 수 있게 될 거라고 믿어. 부끄러

워 말고 당당하게 혼자 있는 시간을 즐기길 바라. 혼

자 있는 걸 두려워하지 않는 사람이 진정 용기 있는 

사람이라고 믿는 고모가 힘껏 응원할게. 

혼자 놀기에도 준비가 필요해. 혼자만의 시간은 문을 

닫아걸고 게임을 하거나 혼자 텔레비전을 보는 것과

는 다르거든. 가장 먼저 생각을 방해하는 휴대전화나 

텔레비전은 꺼두는 게 좋겠어. 그래야 집중해서 내 마

음속을 자세히 살펴볼 수 있거든. 그리고 생각과 느낌

은 가만히 앉아서 해야 하는 건 아냐. 몸을 움직이면 

생각과 느낌이 훨씬 활발해지고 스트레스를 줄여주

는 호르몬이 생겨서 기분도 좋아진대. 걸으면서 툭툭 

나쁜 기억을 차버리는 모습 어때? 철봉에 거꾸로 매

달려서 팽팽한 내 몸의 근육을 느끼며 안 좋은 생각도 

쏟아버리는 상상은?  

그리고 혼자 놀기의 진수는 무엇보다 재미있는 상상

력인데, 이건 좀 도움이 필요한 것 같아. 나는 책에서 

여러 가지 기발한 아이디어를 얻고, 내가 얻은 지혜는 

글로 써두는 걸 추천해. 혼자 생각하기가 점점 재미있

어지고, 10년,  20년 뒤 어른이 되어 읽어보면서 ‘내

가 이렇게 대단한 생각을 했나!’ 감탄하게 될 거야. 


